60 лет назад, 18 марта 1965 года человек впервые вышел в скафандре в открытый космос. Правда, немногие знают, чего это стоило Алексею Архиповичу Леонову: выбраться в космос через шлюзовую камеру оказалось достаточно просто, а вот войти обратно в раздувшемся от давления скафандре... Почему-то передача для граждан СССР и мира была обрезана. Теперь причина известна: в эфире звучали совсем не здравицы в честь партии и правительства... В случае невозможности возвращения на корабль гибель была бы неминуема...
Нештатные ситуации ждали Леонова и Беляева и при возвращении с орбиты.
Четырежды повторенная марка в листе Гвинеи ценна тем, что сделана по рисунку самого Леонова для "Комсомольской правды". Вот только скафандр-то - правильно нарисованный, а корабль... Это не "Восход-2", а неведома зверушка.
Как же так? Космонавт, и не свидетель, а главный участник событий, замечательный художник - и рисует какую-то дичь? В чем же дело?
Дело, разумеется, не в Леонове. Дело - в идиотском секретничанье, которым отличалась советская космонавтика. Возможно, оттого-то лунная гонка и была проиграна. В США все делалось с шумом, с пиаром, с предполетными пресс-конференциями астронавтов, с анонсами, открыто.
В СССР избрали иную тактику. ФИО Королева в сообщениях ТАСС - "Товарищ Генеральный Конструктор". Мир узнал о нем лишь после его смерти. Что страшного случилось бы, если бы в 1961 или 1965 диктор объявил: "А сейчас - слово Сергею Павловичу Королеву, генеральному конструктору"? Или предстаивли бы граду и миру "внешность" того же леоновского "Восхода-2"? Или если бы Гагарину разрешили сказать в интервью всё то, что он сказал о полете госкомиссии - и то, что опубликовано только в 1991-м? (По крайней мере, мир увидел бы грамотного специалиста, что положительно сказалось бы на образе СССР).
Но - низзя!
И это - урок на все времена. Открытость и пиар открывают дорогу на Луну. А зажатость и секретничанье - это дорога к проигрышу.
Еще Королев предупреждал: выход в космос за несколько месяцев до американцев - финальное из великих достижений. Нет, будет еще много всего: и орбитальная станция, и успехи советской автоматики. Но, скорее всего, не будет в списке главного - победы в "лунной гонке".
Так и вышло через три с половиной года после смерти Сергея Павловича.
Ну, и, конечно, очень боялись сообщить о каких-то нештатных ситуациях. Например, о том, что случилось со шлюзовой камерой у Леонова. Или - о том, что была задержка разделения отсеков при полете Гагарина. Или о гибели в 1961-м в сурдобарокамере Валентина Бондаренко, так и не слетавшего в космос. Нет, никаких проблем, только достижения! Такой вот квазирелигиозный подход к космосу! К хорошему это не приводит. А о проблемах сказать все равно же пришлось!
А "Восход-2" - вот он, на почтовых марках. Ну что, небо-то на землю не упало, когда рассекретили?
! Орфография и стилистика автора сохранены
